Тысячи фанатов искали его новые книги, а следователи – самого автора. Читатели знали его как Андрея Миллера – популярного писателя-фантаста. Оперативники – как Семена Ермолинского, одного из самых разыскиваемых преступников страны. Подробности – в сюжете корреспондента РЕН ТВ Игоря Борзова.
На надгробии в Северном кладбище Санкт-Петербурга нет цветов и фотографии, а на скамейку у скромного памятника редко приходят гости. Сразу и не скажешь, что здесь похоронен писатель-фантаст с многотысячной толпой поклонников.
Андрей Миллер – это его псевдоним, а настоящее имя – Семен Ермолинский. Два имени, две разные судьбы, но один человек. Популярный автор и одновременно один из самых разыскиваемых убийц в России. Его преступный путь начался весной 2012 года. Ермолинский приехал в Екатеринбург на соревнования по ножевому бою. Страсть к битвам на клинках свела его с местным юристом и блогером Василием Федоровичем. Они долго общались в Интернете, но вот наконец сошлись уже в реальном поединке. Они выкладывали видеозаписи в Интернет.
Федорович предложил своему новому другу вступить в банду. Уже тогда он собрал вокруг себя единомышленников-экстремистов.
Преступная группа оказалась необычной – практически все ее участники принадлежали к так называемой "золотой молодежи". Родители самого Федоровича – зампрокурора и профессор консерватории. Дед – знаменитый дирижер. Ермолинский – сын известного шахматиста. Также в банде состоял Андрей Зорин – его отец был сотрудником администрации губернатора области. Второй главарь банды – бизнесмен Даниил Поташников. Он привлек к жестоким расправам своих братьев, водителя и даже сотрудника полиции, который снабжал бандитов формой и наручниками.
Соответственно, в деньгах душегубы не нуждались – шли убивать из непреодолимой жажды причинять смерть.
"На счету членов преступной группы 14 убийств, а также пять покушений на убийство. Одно из убийств и три покушения совершены по национальному признаку. Еще два убийства, по версии следствия, произошли совершенно беспричинно – из хулиганских побуждений. Одно же было совершено с особой жестокостью: сообщники расправились с потерпевшим Кустовым на даче у Василия Федоровича – не давали ему есть и пить, длительное время пытали, избивали, прижигали кожу раскаленными шомполами", – сообщил старший помощник руководителя Следственного комитета по Свердловской области Александр Шульга.
Сообщения об убийствах начали приходить одно за другим. Столицу Урала накрыла паника. Следователи несколько лет не могли выйти на след преступников, хотя они были на виду не только в обществе, но и в Интернете.
Федорович и Ермолинский между пытками и нападениями продолжали вести собственные блоги. Подписчики зачитывались их рассказами и были уверены, что это выдумка. Но за ними скрывались сценарии реальных расправ.
Из блога Ермолинского: "Все действо, от первого удара до последнего, едва ли заняло больше 10 секунд. Первый колющий, падение, удар, серия прыжков на голове, почти одновременно с ней – серия "уколов". Кровавая романтическая линия прервалась после резонансного и слишком смелого убийства американца Джорджа Якубяна. Участников банды начали задерживать одного за другим. Во время допросов выяснилась их причастность к другим преступлениям.
В это время собственное расследование начал корреспондент Андрей Горбунов. Преступники жили и орудовали на родных ему улицах. Сколько из них пока находились на свободе – не было до конца понятно. Но даже страх стать очередной жертвой не остановил журналиста.
"Банда убивала не всех. Некоторых они запугивали, заставляли какого-нибудь человека расчленить на камеру тело. Мне удалось встретиться с одним. Я распечатал фотографию Ермолинского, которую мне дали следователи, я ему показываю этот снимок, и его начинает трясти. Он спрашивает: "Где вы взяли эту фотографию?" И в глазах ужас. Я такого страха у человека никогда не видел в жизни!" – рассказал главный редактор радио "Комсомольская правда" Андрей Горбунов.
Ермолинский провел в составе банды всего несколько месяцев, но успел отметиться как один из самых жестоких: он пытал, выслеживал жертв и убивал. Родственница Бахрома Дзубайдова вспомнила, что ее зять в то время работал в такси. Во время одной из поездок пассажиры набросились на водителя.
"Повез куда-то за город двух человек. Они его заманили в гаражи и порезали. Он сначала выскочил из машины, они его догнали и избили. Сторож услышал крики. Если бы не он – они бы его убили. Ему каждый год приходят какие-то бумажки, уведомления о том, что эти товарищи просят срок им скостить", – рассказала она.
На следственном эксперименте главарь банды Федорович рассказал жуткие подробности избиения: Ермолинский наносил десятки ударов руками и ногами, Поташников бил резиновой киянкой по коленям и копчику, а Роман Кирияков – проводом с узлами, предположительно по спине.
Задержанный Федорович рассказал, что убийства планировали как сценарии к фильмам: у каждого исполнителя своя роль, каждое действие четко отрепетировано. Именно он назвал имена сообщников, в том числе и Ермолинского, но тот яростно защищал друга в интернет-постах, и в итоге сбежал. Для всех Ермолинский исчез без следа, не оставив никаких зацепок. Его искали по всему миру.
"Интерпол сообщил нашему СК, что он прячется в Алжире, что он сбежал в Африку. Этот след раскручивал наш Следственный комитет. Потом оказалось, что в Африке он никогда и не был. Еще один след: была информация, что Ермолинский вступил в нацбатальон Украины и в рядах ВСУ воюет на Донбассе. Вроде как и подтверждалось, но никакой конкретики не было", – сказал Горбунов.
Следователи пытались найти беглеца, за любую информацию о его местонахождении объявили награду – миллион рублей, но и это не дало результатов. По всем базам он числился как "вооружен и очень опасен". А Ермолинский тем временем начинал новую жизнь.
"Прежний мир преступника с ножевыми боями и кровавыми похождениями схлопнулся до размеров небольшой комнаты. В страхе быть раскрытым и арестованным, как и сообщники, он изменил личность и стал отшельником. Перечеркнул все, но так и не смог убить в себе литературные амбиции. Так и родился писатель-фантаст Андрей Миллер", – поделился корреспондент.
Впервые о нем заговорили в 2015 году. Рассказы Миллера в жанре "ужасов" начали появляться на страницах электронных журналов. В своих сообществах он собрал тысячи поклонников. Читателей привлекал лаконичный и простой слог, а еще загадочность – автор тщательно скрывал личность. Во время редких интервью появлялся в шляпе и маске.
Сейчас ведущие этого подкаста уже в курсе, что общались с жестоким убийцей. Но признаются: тогда никто и подумать об этом не мог – Миллер умело создавал образ интеллигентного, начитанного и образованного человека.
"Писал он, как минимум, неплохо. Это и отмечалось в конкурсах, в которых участвовал, он занимал там высокие места. Заподозрить его в таких делах, которые, как выяснилось, он совершал, было невозможно. Никаких идей, близких к этому, он не высказывал, никакой ненависти к людям или к группе людей – ничего он такого никогда не говорил. Довольно интересный собеседник, много знал, умел говорить", – сообщил писатель, видеоблогер Роман Давыдов.
Под очарование убийцы-писателя попал и журналист Евгений Норин. С Миллером познакомились в Интернете. В соцсетях он называл себя Блас Руис – по имени испанского авантюриста, который в одиночку пытался захватить Камбоджу в XVI веке. Помимо ужасов, он писал и об эпохе конкистадоров. Еще совсем недавно душегуб вдруг стал редактором исторических статей.
"Человек был очень увлеченный, такой, прямо гиковского жанра. Он в личном общении часто был достаточно невыносимым парнем, но я лично списывал это на такое общее "гичество". Странненький, но видали и более странненьких. Обидчивый и очень самолюбивый. Бласа никакого, оказывается, не было. Растворился он во тьме, и из этой тьмы таращится на меня Сема Ермолинский – убийца", – отметил журналист, популяризатор истории Евгений Норин.
В конце 2023 года Миллер неожиданно перестал выходить на связь с читателями и коллегами и писать тексты. Еще через месяц подписчикам сообщили: автор умер из-за проблем со здоровьем – ковид. Тогда и стало известно, что Миллер и Ермолинский – один и тот же человек.
Убийца бежал в Белоруссию по поддельным документам, снял квартиру на окраине Минска, но в какой-то момент перестал платить. Хозяйка приехала проверить жилье и обнаружила тело арендатора. Во время обыска нашли паспорт на настоящее имя самого разыскиваемого преступника страны.
Все эти годы мать Ермолинского публиковала записи в блоге в день рождения сына. Точно знала: он жив и видит их. Ей было известно, что сына разыскивают за жестокие расправы, но она не стала рассказывать об этом следствию.
"Мы договорились, что не будем общаться. У нас не было другого выхода, иначе его сразу поймали бы, это было понятно. Они там убили этого наркодилера – ну и правильно сделали. Федорович был прекрасный мальчик, производил великолепное впечатление, из интеллигентной семьи, очень приятный молодой человек, почему бы с ним не общаться? Ни в Алжире, ни в ДНР он не был. Жил себе спокойно в Минске и занимался творчеством", – поделилась мать Ермолинского Валентина.
Написание книг, как рассказал известный психиатр Василий Шуров, – типичное поведение убийц. В какой-то момент каждый из участников банды почувствовал безнаказанность и посчитал себя выше закона и всех людей. Побег был тщательно продуман. По словам специалистов, литератор проявил творческий подход.
"Ермолинский – очень продуманный человек. Судя по тому, что он получал призы и премии за свои рассказы, у него развитый интеллект, развитая фантазия. Все даже известные маньяки, когда их ловят, начинают надиктовывать или писать книги. Они заново возвращаются к этому, смакуют, чтобы воспоминания эти воскрешались в их больном воображении. Конечно, это люди страшные, психопаты", – сообщил психиатр.
Федорович получил 22 года колонии, Кирияков – пожизненное заключение. Второго главаря, Поташникова, убили его же сообщники. А Ермолинского, по всем заветам литературы, кажется, настигла судьба. Спустя годы в истории с открытым финалом наконец поставили точку.
РЕН ТВ в мессенджере "МАКС" – главный по происшествиям
